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ON S’Y MET

maintenant

Du blé jusqu’au pain

PAYSANS
Les nouveaux

Du champ à la livraison en magasin, Charles 
Poilly assure toute la chaîne de production 

de son pain. Défenseur d’un savoir-faire 
traditionnel, ce paysan boulanger remet au 

goût du jour des variétés oubliées. 
Par Marine Couturier. Photos Emmanuelle Bézières 

BOULANGERS

R
échauffée par un 
rayon de soleil 
matinal, la campagne 
lot‑et‑garonnaise se 
réveille doucement 
au Petit Béron. 
Derrière sa baie 
vitrée, Charles 
Poilly plisse les 
yeux. Il n’a pas 

besoin de voir. Sur le plan de travail fariné, ses 
mains travaillent toutes seules à façonner la 
pâte. « Faire le pain est une activité méditative, 
ça pose l’esprit », glisse‑t‑il, presque pour 
lui‑même. Au fond de la pièce, le four à bois 
monte doucement en température. Dans 
quelques heures, il aura atteint les 250 °C et 
pourra accueillir la première fournée de la 
semaine. Pains blancs, de campagne, de seigle, 
au petit épeautre, au blé khorasan et brioches 
bio iront ensuite garnir les paniers de l’Amap 
locale, les étals du Biocoop le plus proche et être 
proposés en vente directe à la ferme voisine. 

AU FOUR ET AU MOULIN
De bouche à l’oreille, « le pain de Charles » 
se transmet dans l’Albret comme une bonne 
adresse que l’on aime conseiller. Paysan 
boulanger, le trentenaire attire la curiosité. 
« Comme un vigneron avec sa vigne, je travaille 
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Pour fabriquer son pain, Charles Poilly utilise 
de la farine fraîche, réalisée à partir de 

céréales broyées au maximum deux ou trois 
jours avant la fournée. Si, dans un premier 
temps, il faisait appel à un meunier local, 
il est désormais autonome. « J’utilise une 
meule de pierre permettant une mouture 
plus douce. Elle conserve aussi le germe du 

blé, un élément plein d’enzymes utiles pour 
limiter les effets néfastes du gluten. »

La farine, élément-clé
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sur le goût de mon pain dès le champ. » 
Avec son associé, il sème, récolte, stocke et 
trie ses céréales avant de les transformer en 
farine. Deux fois par semaine, il en fait du 
pain, pour son plaisir et celui de ses clients. 
L’histoire, qui dure depuis maintenant dix ans, 
a presque commencé par hasard. Après avoir 
mené une thèse de doctorat en agronomie 
à Dijon, il se lance avec quatre amis dans 
le maraîchage en Lot‑et‑Garonne. « J’aurais 
pu fi nir avec un poste chez Monsanto et un 
salaire de 5 000 euros. Mais, au bout d’un 
moment, il est important de se lever le matin 
et d’accomplir un travail en adéquation avec 
ses valeurs. » Sur la propriété, une parcelle 
reste inexploitée. « Un vieux paysan du coin 
m’avait donné un semoir à blé, je me suis 
donc lancé dans cette culture naturellement. » 

Après un battage à l’ancienne, il cherche le 
meilleur moyen de valoriser sa production et 
a l’idée de fabriquer son propre pain. Sans 
formation de boulanger, il apprend les bons 
gestes au fi l des rencontres et des recherches 
en ligne. « C’est ce qui fait toute la diversité 
des paysans boulangers. Chacun se forme à sa 
manière et suit sa propre route pour donner un 
pain avec une identité bien marquée. » Petit 
à petit, Charles Poilly développe sa production 
jusqu’à s’installer sur son exploitation actuelle, 
il y a sept ans, où il cultive 60 hectares.

REDONNER VIE AU PASSÉ
Rouge de Bordeaux, étoile de Choisy, blanc de 
La Réole… des variétés oubliées que le paysan 
boulanger travaille en bio sur ses terres. « Au 
moment de me lancer, j’avais en tête le bon 
goût des vieilles variétés de tomates, bien 
meilleures que les hybrides actuelles. J’ai tenté 
le coup avec le blé pour échapper aux industries 
semencières. » Avec des membres du Réseau 
semences paysannes, dont il est l’un des 
coprésidents, il ressort des banques de l’Inra 

Chacun suit sa propre route pour 
doNN er un pain à l’identité bien marquée
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des variétés datant d’avant les années 1950. 
Patiemment, il les sélectionne et les croise pour 
les adapter à son exploitation et proposer à 
ses clients des produits à la qualité optimale. 
Car, à l’heure où le gluten est de plus en plus 
montré du doigt, ce retour à d’anciennes 
variétés permet aux intolérants à cette protéine 
de reprendre goût au pain. « L’industrie a poussé 
trop loin la sélection et l’adaptation des céréales 
et en a oublié leurs qualités nutritionnelles. 
Dans les variétés que je travaille, le gluten a un 
poids moléculaire deux à trois fois moindre que 
celui des variétés commerciales. Il est moins 
modifi é et plus digeste, et mon pain peut alors 
convenir à certaines personnes intolérantes. »

LE BONHEUR EST DANS LE PAIN
Fils de prof, Charles Poilly a toujours dit qu’il 
ne reproduirait pas le modèle paternel. Dans 
un sens, cela en prend pourtant le chemin. 
« J’aime partager et transmettre mon savoir‑
faire. Et s’il y a un acte militant à accomplir, 
ce serait celui de rendre les gens autonomes. » 
Dans son atelier, il forme son associé, mais aussi 

des stagiaires venus s’initier à ses côtés pour, 
pourquoi pas, lancer à terme leur propre activité. 
« Le monde de l’agriculture attire beaucoup de 
personnes qui souhaitent se reconvertir pour 
exercer un métier qui a davantage de sens. » 
C’est d’ailleurs le cas de 95 % des paysans 
boulangers suivant la formation spécifi que du 
CFA promotion agricole de Montmorot (Jura), 
l’une des seules en France. Depuis les coteaux 
du Lot‑et‑Garonne, Charles Poilly voit ce 
nouvel élan d’un bon œil. Lui a récemment 
diminué sa production bihebdomadaire. « J’ai 
terminé ma maison et je n’ai pas prévu de 
m’acheter de Mercedes ! Je travaille pour 
vivre, je ne vis pas pour travailler. J’ai assez 
avec ce que je fais. » Dans un coin de la 
pièce, les pâtons continuent leur poussée, 
réchauffés par un rayon de soleil persistant. ■

J’aime partager 
et transmeTT re mon savoir-faire


